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On vozi duz uskog rije¢nog korita. Polako se nazire grozan
krajolik zatrpan otpadom - prevrnute kante na zavoju rijeke,
potrgana djedja kolica obrasla korovom, zahrdala bac¢va za
benzin, olupina hladnjaka u grmlju kupina.

Pred autom se stvori pas, sav kost i koZa, i za tren oka privu-
¢e djecu koja se guraju uz prozore auta. Dok laktom iznutra
zakljudava vrata, pokusava biti opusten. Jedan djecak tako je
okretan da gotovo necujno skoci na haubu — hvata brisace
i ispruzi se cijelom duljinom. Zaduju se usklici kad se dvo-
je druge djece uhvati za branik i onako bosonogi po¢nu se
klizati. TinejdZerice u nisko spustenim trapericama trée uz
auto. Jedna od njih pokazuje prstom i smije se, ali onda se
odjednom zaustavi i stane mirno, bez rije¢i. Djecak sklizne s
haube, a djeca koja su se klizala pustaju branik, i odjednom se
pred njim stvori rijeka, uzburkana, brza, smeda i neocekiva-
na. Snazno okreée upravlja¢. Grane kupina grebu po prozo-
rima. Pod kota¢ima Susti visoka trava. Auto skrece na poljski

put, a djeca opet trée uz njega i vicu.

Na drugoj obali ustaju dvije starije Zene koje peru plahte po-
mocu rije¢nog kamena i luga. Odmahuju glavom napola se

smijeseci i ponovno se saginju kako bi nastavile s poslom.

On svladava jo$ jedan o$tar zavoj, ide prema gustom drvore-
du, prolazi pokraj potrganih drvenih gajbi u visokoj travi,
i ondje, s one strane smijesnog, klimavog mosti¢a, nalazi
se sivo cigansko naselje, odsje¢eno na otoku usred rijeke,
kao da se voda predomislila i odlucila potedi s obje strane.
Stracare. Kolibe bez prozora. Ostre cijevi i neskladni komadi
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drva. Iz dimnjaka se uzdiZu tanki pramenovi dima. Svaki
krov unakaZen je satelitskom antenom i zakrpan ostacima
valovitog lima. U granama stabla u daljini lepr$a jedan plavi

kaput.

Skrece u visoku travu, staje, povlaci ruénu kocnicu, malo se
pretvara da trazi ne$to u pretincu; duboko gura ruku iako
ondje nema nicega, ni jedne jedine stvari, to mu je samo pri-
lika za predah. Djeca nahrupe na prozore. On otvara vrata i
jedino $to Cuje iz naselja na vodi je desetak radioprijemnika

koji uglas sviraju slovacke, americke i ¢eske pjesme.

Djeca ga odmah povlace za rukave, diraju po rebrima, pipaju
dZepove na jakni. Kao da odjednom ima dvanaest ruku. —
Prestanite! — vice, tjerajudi ih. Jedan djecak skaée po pred-
njem braniku, tako da se auto njise u tom ritmu. - Dobro
— vi¢e — dosta! — Stariji tinejdZeri u tamnim koznim jaknama
slijezu ramenima. Djevojke u raskop¢anim bluzama uzmicu
i hiho¢u se. Kakvi besprijekorni zubi. Kakav hitar srebrni
sjaj u zjenicama. Najvisi djecak, u majici bez rukava, zakoraci
naprijed. - Robo - kazZe i isprsi se. Rukuju se i on odvlaci

djec¢aka na stranu, da mu kaze nesto na uho.

Pokus$ava zanemariti dje¢akove intenzivne mirise — mokra
vuna i odtar dim — i za nekoliko sekundi se pogadaju: pedeset

kruna da ga odvede starjeSinama i da pri¢uva auto.

Robo upozori ostale i nadlanicom o$amari dijete koje na
straznjem braniku stoji na vrhovima prstiju. Idu prema mo-
stu. S rijeke dolazi jos djece, neka su gola, neka u pelenama,
jedno dijete je u poderanoj ruzi¢astoj haljini i japankama, a
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ista djevojcica kao da se pojavljuje sa svih strana, samo svaki
put u drugim cipelama, prekrasna, ociju crnih poput uglje-

na, nepocesljane kose.

Gleda kako djeca prelaze most kao neobican niz ¢aplji, s
jednom nogom ¢vrsto na tvrdoj dasci, a drugom je tek la-
gano doti¢udi vrthovima prstiju. Lim se trese pod njihovom
tezinom. On izgubi ravnotezu na komadu $perploce, zatetu-
ra, trazi oslonac, ali ga ne nalazi. Djeca stavljaju ruku na usta
i podsmjehuju se — on je, pomisli, najvedi idiot koji je ika-
da prosao ovuda. Osjeca tezinu onoga $to nosi: dvije boce,
notes, olovku, cigarete, fotoaparat i mali diktafon, sve dobro
skriveno u odjedi. Cvrsto povlaci jaknu i preskace posljednju
rupu na mostu te zavr$ava u mekom blatu na drugoj obali,
tek dvadesetak metara od straara. Podigne pogled, duboko
udahne, no ima osjeéaj kao da je netko u njemu u isti mah
trznuo tisucu Zica. Lupa mu u grudima; nije trebao do¢i ova-
mo sam, slovacki novinar u dobi od ¢etrdeset cetiri godine,
ugodno popunjen, muz, otac, koji ée kro¢iti u srce ciganskog
naselja. Zakoracuje u lokvu, misledi kako je glupo bilo obuti
cipele od mekane koze, koje ne mogu posluZiti ni za brzi bi-
jeg.

Kad stigne do ruba kuda, postane svjestan smrknutih mu-
Skaraca naslonjenih na drvene dovratke. Zene stoje s rukama
na trbuhu. Pokusava uhvatiti njihov pogled, ali one gleda-
ju kroz njega, u daljinu. Cudno, pomisli, da ga ne pitaju $to
trazi ovdje. Mozda su ga zamijenili za policajca ili socijalnog
radnika ili sluzbenika za nadzor uvjetnog otpusta ili za nekog
drugog vladinog kretena koji je dosao u sluzbeni posjet.
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Dok ga Robo vodi dublje u labirint blatnjavih staza, na tre-

nutak se osjeti mocno.

Vrata koja sluze kao stol. Zavjese od vrecovine. Prazne boce
(ulua’, povjesane kao vjetrena zvona. Pokraj njegovih nogu
komadi drva i kutije od zobenih pahuljica, $tapiéi od liza-
lica i krhotine stakla, zdrobljene kosti neke mrtve Zivotinje.
Zapazi bebe koje spavaju u mrezama pri¢vrséenim za strop,
okruzene muhama. Uzima fotoaparat, ali ga hrpa djece gura
dalje. Otvorena vrata brzo se zatvaraju. Gase se gole zarulje.
Primje¢uje tepihe na zidovima i slike Isusa Krista, i slike
Lenjina, i slike Marije Magdalene i slike sv. Jude Tadeja osvije-
tliene malim crvenim svije¢ama, visoko iznad praznih poli-
ca. Sa svih strana ¢uje se muzika — to nisu ni harmonike, ni
harfe, ni violine, nego televizori i radioprijemnici navijeni do

daske u svakoj stracari, neprestana buka.

Robo se nagne prema njemu i vikne mu na uho: - Ovuda,
¢iko, za mnom - a on postane svjestan toga kako mu je taj
djecak stran, kako dalek, kako taman.

Iza ostrog ugla put vodi prema najveéoj straéari. Na krovu se
nalazi nova i sjajna satelitska antena. Kuca na vrata od $pe-
rplode. Svaki put kad pokuca, vrata se malo otvore. Unutra
sjedi skupina od osam, devet, mozda deset muskaraca. Po-
dizu glave kao jato gavrana. Neki od njih kimnu, ali nasta-
vljaju kartati, a on zna tu igru, ime joj je nonsalansa — i sam ju
je igrao u drugim dijelovima zemlje, u zgradama Bratislave, u

getima PreSova, u sirotinjskim cetvrtima Letanovca.

1 ¢ucu — jeftino vocno vino (op. prev.)
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U straznjem kutu sobe primje¢uje da ga dvije Zene gledaju,
razrogacenih ociju. Osjeti nediju ruku na krizima koja ga
gura. — Cekat ¢u vas ovdje, gospodine — kaze Robo, a onda

iza njega zaskripe vrata.

Pogledava po sobi: besprijekorno ¢ist pod, uredno slozeni re-

gali, bjelina kosulje koja visi na ¢avlu sa stropa.

— Lijepa kuda - kaze i odmah shvati koliko blesavo to zvudi.
Zacrveni se, a onda se uspravi. U kutu sjedi muskarac Sirokih
ramena, snazan, etvrtaste brade, cupave sijede kose nakon
neprospavane nodi. Prilazi mu i prilicno tiho kaze da je
novinar i da je dosao zbog jedne price te da bi volio razgo-

varati sa starijim ljudima.
— Mi smo stariji ljudi — odgovori mu muskarac.

— Dobro - kaze i otrese jaknu. Gura ruku u dzep i vadi kutiju
Marlboroa. Zna da je glupo $to je nije prije otvorio. Ostali
ga nijemo gledaju. Ruke mu drhte, a niz ¢elo mu sklizne kap
znoja. Uklanja plastiku, diZe celofan i izvladi tri cigarete koje

vire kao voajeri.

— Samo zelim razgovarati — kaze.

Muskarac uzima cigaretu, ¢eka vatru, otpuhuje dim u stranu.
- O ¢emu?

— O davnim danima.

— Jucer je bilo davno - kaze muskarac i nasmije se, a smijeh

se $iri prostorijom, isprva nesigurno, no onda ga prihvate i
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zene pa zaori, popustajuéi napetost. Odjednom ga udaraju
po ramenu i on se Siroko nasmijesi, a muskarci po¢nu go-
voriti naglaskom koji po¢inje dubokim tonom, a zavrsava vi-
sokim: melodi¢no, brzo, zvonko. Neke rijeci su na romskom,
a on razaznaje da se muskarac zove BoSor. Naginje se pokraj
Bosora, baca cigarete na stol, a muskarci leZerno posezu za
njima. Prilaze i Zene, a jedna od njih odjednom izgleda mla-
da i lijepa. Ona se sagne da joj pripali cigaretu, a on skrene
pogled s njezinih uzbibanih grudi. Bosor pokazuje na karte
i kaze: — Igramo za malo hrane, i za malo pi¢a. — Ponovno

povlaci dim. — Ali zapravo nismo neki pijanci.

Shvada poruku, raskapca se i mice kosulju, obnazujuéi mlo-
hava prsa i vadi prvu bocu kao da je rije¢ o nekom trofeju.
Bosor uzima bocu, okreée je u rukama, zadovoljno kima,
iskazuje odusevljenje na romskom, na 3to se ponovno pro-

lomi smijeh.

Gleda kako mlada Zena uzima nesto s regala. Vadi kutiju od
mahagonija sa srebrnom kopéom i otvara je. Porculanske
Salice. Stavlja ih na stol, otvara bocu. On primje¢uje da je do-

bio jedinu neokrhnutu $alicu.
Bosor se naslanja i ljubazno kaze: — Uzdravlje.

Nazdravljaju, a BoSor se nagne naprijed i $apne: — O, i za no-

vac, prijatelju. Igramo i za novac.
Nije ni trepnuo: odmah stavlja na stol dvjesto kruna.
BoSor uzima novac, stavlja ga u dZep, smijesi se i otpuhuje

dim prema stropu. — Hvala, prijatelju.
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Odlazu karte i posvec¢uju se picu. Cudi ga koliko mu je BoSor
blizu, koljena im se dodiruju, tamna mu ruka pociva na ruka-
vu jakne, te se pita kako ce se snadi u njihovim tajnama: ¢ak
je i njihov slovacki teze razumjeti zbog seoskog narjecja, ali
ubrzo se na stolu nade i druga boca. Radi to smireno i brzo,
kao da Zeli izazvati dojam da je ona oduvijek ondje. Nasta-
vljaju piti i pocinju mu pri¢ati o nepostenim gradonace-
Inicima i korumpiranim birokratima, o nov¢anim potpora-
ma i o naknadi za nezaposlene, o tome kako su Kolju prosli
tjedan pretukli pijukom i kako ne smiju i¢i u gostionice: -
Ne smijemo im ni pri¢i blize od pedeset jebenih metara - o
svemu onome §to znaju da zanima jednog novinara. Cak i
Cigani koriste zvucne rijeci, pomisli, kao da bi ga to trebalo
iznenaditi, imaju ih u malom prstu: rasizam, integracija,
skolovange, prava Roma, diskriminacija, ali sve je to zapra-
vo glupost, iako se ipak nesto pokrenulo, jer kako se boce
prazne, tako su oni pricljiviji, govore glasnije i pri¢aju mu
pri¢u o motoru koji je uzela policija.

— Sve $to se ukrade, mi smo ukrali — kaze BoSor naginjudi se

naprijed, a o¢i su mu malo krvave i Zuckaste. — Uvijek smo mi

krivi, zar ne? Ali imamo mi svoj ponos, znas.

Kima BoSoru, mice se na stolcu, ¢eka trenutak tiSine, nudi
cigarete i gasi $ibicu.

— Znadi - pita — motori su sada Romima novi konji?

Na trenutak je ponosan na svoje pitanje, dok ga BoSor ne

ponovi, ne jedanput, nego dvaput, a onda se najmlada dje-

vojka zahihode i muskarci se po¢nu smijati, udarajudi se po
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bedrima.
— Sranje, prijatelju — kaze BoSor — nemamo vise ni uzde.

Ponovno se prolomi smijeh, no on ne odustaje i kaze da su
konji sigurno dio drevne romske tradicije. — Zna§ — kaze —

ponos, tradicija, nasljede i to?

Bosorov stolac zaskripi po podu, a on se nagne naprijed. -

Rekao sam ti, prijatelju, da mi nemamo konje.
— Druga vremena?

— Bilo je bolje za vrijeme komunizma — kaze BoSor i baca pe-

peo prema vratima. — To su bili dani.

I tu mu srce brze zakuca, na trenutak je ponesen time i na-
gnuvsi se naprijed, samo malo, pridobije BoSora — stari novi-
narski trik.

- Da, u komunizmu smo imali posao, imali smo ku¢u, hranu
— kaze Bosor. — Oni nas nisu maltretirali, prijatelju, ne, nisu,

a ako lazem, neka mi crno srce prestane kucati.
— Stvarno?

Bosor kima i iz izlizanog nov¢anika vadi fotografiju putujude
kumpanije iz davnina, na kojoj su muskarci elegantni, a Zene
nose duge suknje. Nalaze se na seoskoj cesti, a na krovu pri-
kolice leprsa crvena zastava sa srpom i ¢eki¢em. — To je moj

stric Jozef.

Uzima Bosoru fotografiju, okreée je u rukama i pozali $to
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nije ukljucio diktafon, jer sada je pocelo, ali pita se kako da
gurne ruku u dZep, a da ne privuce pozornost, pita se hocde
li se malo crveno svjetlo vidjeti kroz jaknu i kada da poéne
postavljati prava pitanja. Zeli re¢i da je dosao zbog Zoli, jeste
li ¢uli za Zoli, rodena je u blizini, ta Ciganka, pjesnikinja,
pjevacica i komunistica, ¢lanica Partije, neko¢ je putovala
s harfistima, izop¢ili su je, jeste li ¢uli njezino ime, jeste li
¢uli njezinu glazbu, Pjevamo kako bismo subu travu ucinili
slatkom, jeste li je vidjeli, govori li se jo$ o njoj, Od slomljenog
i napuklog pravim ono sto je potrebno, jesu li je osudili, jesu li
joj oprostili, je li ostavila $to za sobom, Ne, ja nikada necu
reci da je grbav prst ravan, jesu li vam ocevi pricali price, jesu

li vam majke pjevale njezine pjesme, je li se smjela vratiti?

Ali kad spomene njezino ime nagnuvsi se naprijed: — Jeste li
ikada ¢uli za Zoli Novotnu? — sve stane, prestaje se piti, zaus-

tavljaju se ruke s cigaretom, i zavlada tisina.

Bosor pogleda prema vratima i kaze: — Ne, nisam ¢uo za to
ime, razumijes, debeli, a i da jesam, o tome ne bismo razgo-

varali.



