


Iznad krovova Oud-Molenbeeka'

klizi jato gusaka.

Svijetli oblaci, miris kiSe ujutro,
iznenada, taj blijedi snop svjetlosti,
osje¢aj nejasne nade

izmedu niskih oblaka, varljiv i zavodljiv

jer se ulice bude.

Mladi prodava¢ voca naslagao je svoju robu.

Za malim, ljepljivim stolovima u starim kafi¢ima
polako se bude

odi, usta i ruke.

Stari trgovac namjestajem odselio se.

Ploca od iverice skriva odsutnost

plavim grafitima.

Njegova kéi

napustila je kuéu

kad se njezin brat vise nije vratio.

Njegov mobitel...

1 Oud-Molenbeek — ili samo Molenbeek, jedna je od devetnaest dvojezi¢nih opéina u
regiji glavnoga grada Bruxellesa u Belgiji. Danas tu Zivi velika muslimanska zajedni-
ca sjevernih Afrikanaca, a Molenbeek je 2015. privukao medunarodnu pozornost
kao baza islamskih terorista koji su izvrsili napade u Francuskoj i Belgiji. (op. ur.)
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Jo$ uvijek ga ima.

Ponekad zove osobu

koje vise nema.

S druge strane tisina.

Ili se taj broj jo$ uvijek prisluskuje?

Negdje u nekom malom, zagusljivom uredu?

Kamo je otisao njezin otac?

Prerano je za selidbu gusaka.
Topla zima poremetila im je unutarnji sat.
Vjetar kovitla plastiku po ulicama;

mali andeli, prozirni i prljavi.

U prodavaonici kebaba zasvijetli golem televizor;

prvo uopée nema slike, a onda se iznenada
pojavljuje cijeli svijet.

Rasprsne se i sipi poput Se¢era nad
jutarnjim ¢ajem ili kavom.

Djevojka vozi bicikl na putu do skole,
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ondje iza starog, velikog zavoja.

Doziva je masta, prolazi pokraj automobila
s ispisanim kaznama za parkiranje

i svjetlucavog drloga

koji viri iz jednog otvorenog prtljaznika.

Prodava¢ odjeée vjesa bluze pokraj Salova.

K¢i trgovca namjestajem ne Zuri se,
ali ipak kao da juri tihom ulicom.
Novinar je na engleskom pita

za$to ne zeli govoriti o svojem bratu.
Gura joj mikrofon u lice.

Kamera je zumira,

ona zatvara oci,

odmahuje glavom,

pokazuje im da se maknu.

Skace s nogostupa,

prelazi cestu.

Iz jednog automobila odjekuje glazba.
Sura 5, ajet 32 u nabrijanoj verziji

na treSteCem sintesajzeru.
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* Vrata su odskrinuta, penje se dvjema stubama,
i u hodniku nailazi na zabrinuta lica

na tijelima koja se gotovo ne pomicu.

Tu je policijska postaja. “Ako se ne mices, onda te smrt neée vidjeti.”
Zna: oc¢ekuju je. Pogledi je prate dok hoda prema vratima
Trazila je to, jos prije nekoliko tjedana, tamo desno, u straznjem dijelu hodnika,

ali sada kada je prekasno za bilo $to, na putu prema praznini

zasto svejedno Zeli da joj se vrati u svojem pamdenju.

ono na $to ima pravo?

Dobar dan, Nouria.

Poznaje pozornika, zna da ga smatraju Dobar dan, gospodine pozornice.
dobrim tipom koji im svima Zeli najbolje. Sjednite, Nouria.

Samo: on tako strasno skilji tim svojim Hvala, gospodine pozornice.
svjetlosivim oc¢ima iznad Zutosivih brkova, Kako ste, Nouria? Kako vam je otac?
da se ona nikada ne moze usredotoditi i ne vidi Dobro sam, gospodine pozornice.
ono sto on vidi. Ili pak ne vidi. Hvala na pitanju,

gospodine pozornice.

Nouria studira pravo u Bruxellesu; Ali moj otac nije ba$ najbolje.
ponosna je na svoju belgijsku putovnicu. Nisam nista ¢ula o njemu.
Danas se malo nasminkala; Oti$ao je onamo

policajcu se to svida. gdje je sve pocelo, gospodine.

12 STEFAN HERTMANS ANTIGONA U MOLENBEEKU



Radio je upaljen.

Bezbroj mrtvih u pijesku,

podrhtavanje razorenih gradova,

temelji, prasina i krv,

zavijanje sirena.

Vijesti s burze.

A onda izvjestaj o pobjedi nogometnog kluba
Zulte Waregem,

u kratkom javljanju naseg ushi¢enog izvjestitelja
s mjesta dogadaja.

Svi kli¢u, zatim se ¢uje jo§ malo reklama,
muljevit $um.

Radio se gasi.

Mrtva voda $usti u starim olovnim cijevima.

Gospodin Crénom, pozornik, lista listove.
Slaze hrpu na hrpu pokraj druge hrpe.
Sklapa ruke i pogledava Nouriju.

Vidi kako mlada Zena stis¢e ruke

i preplaseno ga gleda s nelagodnim is¢ekivanjem.
Gospodine pozornice, jeste li nesto saznali?
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Pogled iznad hrpa listova nije neuljudan.

Pa gledajte, draga Nouria, ovako stoje stvari.

Jo$ ne znamo to¢no gdje je vas brat...

To jest, gdje su ostaci vaseg brata... Ovaj, mislim:
jos$ uvijek ne znamo hoée li materijal

biti dostupan.

Materijal... Gospodine?!

Ali gospodine, ja ve¢ tjednima...

Smirite se Nouria, smirite se, dopustite da... khm...
zavrsim.

Kasljanje. Pusacki kasalj. Gutljaj kave.

Ostra Adamova jabucica na starom vratu.

Zelite li vode, Nouria?

Ne, gospodine, samo mi recite gdje su... Gdje je

moj brat?

Kasalj se pretvara u zvizdanje, a zvizdanje u napad
kaslja.
Pardon. Ispricavam se. Khm.

Gdje... Aha, da. Dobro. Hm.
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Dakle, postoji problem sa spisima
za repatrijaciju... Ovaj...

Materijala.

Ali, on... Mislim, zo...

Nije li to ve¢ vraéeno

u zemlju? Jo$ prije mjesec i pol?

Gdje se nalazi moj... Brat?

Zasto ne smijem vidjeti njegove...

Kako se to kaze...

Posute ostatke?

Mislite njegove posmrtne ostatke, Nouria, haha.
To nije isto. Njegovi posuti ostaci, haha.

No i to je moguée, mlada damo, zar ne?

Posuti ispod pustinjske prasine. Koja se sigurno
uskovitlala nakon onakvog praska.

No, sve u svemu, mislim... Oprostite,

ni ja ne znam mnogo vise od vas.

To je...

Ali zasto to tako dugo traje?

Gdje se nalazi... Ono u ¢emu je moj brat?
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Zasto mi ne date adresu?

Zasto ja ne smijem ono $to svi drugi smiju:
vidjeti svog mrtvog bracu?

Smiri se Nourijice, smiri se curo.

Sve ¢e biti u redu.

Dobro, ne znam,

mozda ipak neée sve biti u redu.

Mozda nikad vise nista neée biti u redu.

Ovaj... Postoji jedan problemc¢i¢ s tvojim bratom,
a to ti je sigurno ve¢ poznato iz novina

i s televizije, zar ne?

Znas da je tvoj brat neka vrsta

drzavnog neprijatelja... Ovaj, pardon, da je to bio,
Nouria?

Znas da nije izdao samo pravnu drzavu,

nego i vlastitu zajednicu?

Koga misli§ nagovoriti da ga pokopa?

Ovdje na groblju u Oud-Molenbeeku,

mozda uz limuzinu i sveéenika?

Ali ja to uopée ne zelim, gospodine policajée.

Zelim ga prenijeti nekamo drugamo, on mora
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imati svoj mir,
kao i moje misli. Moram naéi mjesto za njega,
jer me svaki dan proganja,

znate, kao mrtva dusa koja se ne moze smiriti.

Nouria brizne u plac.

Pribere se. Uspravlja.

Gledaj, curo, kaze pozornik Crénom,
dajemo sve od sebe, zar ne?

Spisi nisu dostupni,

iako znam gdje su.

Ali ti ni$ta ne moze$ promijeniti.

(Pozornik Crénom kucka drugim krajem olovke

o zatvorenom omotu spisa)
Molim vas, dajte mi adresu te sluzbe!
Ne, Nouria, to nije moguce.

Hajde, saberi se!
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Ali gospodine pozornice, molim vas, smijem

valjda pokopati vlastitog brata?

Slusaj, Nouria. Tvog brata vise nema.

Jo$ gore: od njega nije ostalo

vise apsolutno nista.

Postoje jos samo njegovi spisi, a oni ¢e biti

pokopani sami po sebi, razumijes?

Gospodine Crénom, preklinjem vas.

Ja samo Zelim pokopati posute...
Posmrtne ostatke svojeg brata. Samo to.
Nalaze li se oni u... U jednoj... Gdje...
Gdje se nalazi ta vreéa, u nekom hladnjaku,
gospodine?

Zamrzava li se to onda

ako... Ako se mora ¢ekati?

Ili moj brat lezi negdje vani

i trune, da vrane i crvi mogu pojesti
njegove ostatke

ako ga svi zaborave?

Daj, Nouria, $to to govoris!
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