Cini mi se kao da je vrijeme stalo. Sunce je
visoko na nebu, ve¢ satima nepomi¢no, nema ni
oblacka za koji bi barem na trenutak zapelo. Gledam
kako vrudina isparava s uzarenog lima nekoliko
automobila parkiranih ispod balkona na kojem
sjedim. I more je potpuno mirno; desetak brodica
privezanih u maloj improviziranoj luci beZivotno je,
kao brodovi od papira pazljivo spusteni na povrsinu
mora, ocekujuéi valove. Neumorni su jedino
cvréci; njihov zaglusujuéi ljubavni pjev dokaz je
zivota, iako jednozna¢no ponavljaju istu melodiju,
hipnotizirajude.

Zavaljena u pletenu stolicu od ratana, zasti¢ena
hladom debelog kamenog zida, ispruzila sam noge
petljajudi stopalima po metalnom mozaiku balko-
nske ograde pokusavajuéi pronadi $to udobniji
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polozaj. Na stoli¢u pokraj mojih nogu dvije su $alice
kave; jedna prazna, s tragovima tamne tekudine koji
tek neznatno pokrivaju dno, druga puna, netaknuta.
Kava se odavno ohladila, unato¢ visokoj temperatu-

ri koja obavija $alicu sa svih strana.

Na stolu su i dvije knjige, ostatak je jos uvijek u autu,
ove dvije pomno sam birala u knjiznici kao ade-
kvatnu ljetnu literaturu pa sam ih odludila i pro¢i-
tati medu prvima. No nekako mi ne ide, tu smo
ve¢ tjedan dana a prosla sam tek desetak stranica,
vraam se s jedne knjige na drugu, ¢itam odlomke
ispocetka. Vrtim se u krug kao i pjesma cvrcaka, za
manjak koncentracije krivim vruéinu i ovaj nemilo-
srdni suncostaj, iako je sredina kolovoza.

Zednasam, ali ne dovoljno dabih ustalaiotislado
kuhinje po bocu vode iz frizidera. Zazovem ga, nema
odgovora. Nagnem se i provirim u unutrasnjost kroz
balkonska vrata; sjedi na krevetu u najdubljem kutu
prostorije, s laptopom ispred sebe, sa slusalicama
na u$ima. Ocito je da me ne Cuje ali svejedno sam
prelijena ustati. Uzimam mobitel odloZen na
knjigama, tipkam poruku. Ispod plavog oblaci¢a
odmah se pojavi obavijest da je poruka procitana.
Znam da mu je iskocila na ekranu laptopa. Prolazi
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nekoliko minuta bez ikakve reakcije ili odgovora.
Jos jednom se nagnem sa stolice i zagledam prema
njemu, ali ne dozivljava me.

Spustam bose noge na topli kameni pod ba-
lkona i oprezno zakoradim u mra¢nu unutrasnjost,
na hladne keramicke plocice. Najezim se od naglog
vala hladnode, klima rashladuje prostoriju na pe-
tnaestak stupnjeva manje od vanjske. Uzimam da-
liinski s kreveta pokraj njegovih nogu i gasim je. On
istovremeno skida slusalice s glave i gleda me kao da
ocekuje objasnjenje. Sutim i zadrzavam pogled na
njegovom licu, trazim znakove uzrujanosti iako sam
svjesna da ih on viSe iS¢itava na mojem. Odlaze la-
ptop i naglo ustaje, prolazi pokraj mene i blago
okrzne svoje rame uz moje. Ne okreéem se za njim,
¢ujem otvaranje frizidera i zveckanje staklenih casa,
stojim osluskujuéi neko vrijeme i produzim do
kupaonice. Umivam se hladnom vodom iako sam
mozda radije trebala sko¢iti u more.

Vra¢am se na balkon, on sjedi na mojem mjestu
i smjeska se gledaju¢i u mobitel. Privu¢em drugu
stolicu, pletena je, ali od plastike, nije udobna kao
ona od ratana i ne svida mi se. Uzimam oro$enu
bocu vode u kojoj plutaju tanke kriske limuna,
to¢im prenaglo, napunim praznu ¢asu preko ruba.
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— Kava ti se ohladila — dobacim, vise za sebe.

— Nemam vremena za kavu — odgovara, ne dizuéi

pogled.

Gledam njegove vretenaste podlaktice, ¢vrsta
ramena sakrivena ispod bijele pamuc¢ne majice
obudene naopako. Spustam pogled na njegove dla-
nove i duge prste koje rijetko odvaja od tipkovnice.
Radi otkako smo dosli, ja uglavnom plandujem. Dok
ljudi u zadnjih godinu dana masovno ostaju bez po-
sla, njegov kao da se istovremeno recipro¢no poveca-
va.Ijasam jedna od mnogih koji su u apokalipti¢noj
stvarnosti, gotovo preko no¢i postali nezaposleni.
Ali kao da toga jo$ uvijek nisam svjesna. Vrijeme je
godisnjih odmora pa se zavaravam.

— Ti ionako ne mora$ raditi, on zaraduje dovo-
lino za vas oboje — rekla mi je prijateljica bez imalo
suosjecanja dok sam joj se nedavno u telefonskom
razgovoru zalila na svoj neocekivani prestanak ra-
dnog odnosa.

Cula sam svoj glas kako odzvanja iz preglasno
podesenog zvucnika, ¢ula sam njezinog psa kako
laje u pozadini i pla¢ njezinog malog djeteta.

Nezadovoljna svojim brakom i na¢inom Zivota koji
je svjesno odabrala, ¢esto me optuzuje da previse
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dramatiziram, da nisam svjesna pravih Zivotnih
problema. Ponekad se koristi frazama na koje
smo svojedobno zajedno okretale oc¢ima. “Vidjet
¢e$ i sama jednoga dana”, jedna je takva koja me
oduvijek osobito nervirala. Na njezinu primjedbu
o mojem zaposlenju i njegovoj zaradi odgovorila
sam tek kasnije, u svojoj glavi, samouvjereno slazudi
recenice koje joj nikad nisam imala hrabrosti izreéi u
lice.

Otvaraju se $kure na prozorima ispod naseg ba-
lkona, miris podgrijanog rucka para ustajali morski
zrak. Klinci iz susjedstva pocinju se okupljati ispred
stuba koje ulaze u more; obrasle su morskim trava-
ma i skliske ali njih to uopde ne zabrinjava. Zalije¢u
se izdaleka i skacu jedan za drugim, uz viku, stvara-
judi valove i pljuskajudi vodu na sve strane. Na su-
protnoj strani male uvale vidim Zenu kako se spusta
s ceste prema moru, odlaze ru¢nik na mali kameni
mol, izuva se i elegantno odsko¢i, zaranjajuéi u more
s rukama ispruzenima ispred sebe. Dva automobila
oprezno se mimoilaze na uskoj cesti s koje se zena
spustila. Jedan voza¢ zatrubi, drugi digne ruku u
znak pozdrava, pa je pusti da padne i opet lijeno
visi iz $irom otvorenog prozora. Popijem jo$ malo
aromatizirane vode iz svoje CaSe i ustajem sa stolice.
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