Pljus-pljus-pljus, skakuéem po lokvama, a ljudi me
zaobilaze, gospoda i gospode, i jama¢no misle: o,
boze, kakva slatka djevojcica skace po lokvicama, a
ja im se smijesim, i oni meni takoder, usprkos tome
sto imam dvadeset godina i sjedim kod kude u ko-
licima, a njih vidim kroz prozorsko staklo, ali nema
veze, jer skakati se po lokvama moze posvuda, ¢ak i
kod kuce, u kolicima, i kad imamo dvadeset godina,
to valjda svi znaju.

Ubrzo mi to dosadi, stoga se okre¢em od tih mlaka
i promatram $to se jo$ zbiva na svijetu, u dvoristu
izmedu zgrada. Na vlaznom se zidu kao i obi¢no
stvorio tamni trag u obliku uha, gospoda Jézefina s
koraljnom ogrlicom oko vrata pali cigaretu na pro-
zoru i otresa pepeo u staklenku, a na uglu gospodin
Sadestice ¢eska svog kudravog psa.

Tata kaze:
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— Princezo, tvoj te ponizni sluga Zeli izvijestiti da
je dorucak posluzen. Bi li Princeza bila milostiva
pojesti ga ili se sluga mora vratiti i jesti nasamo? Jer
sluga je jaaako gladan! — I pritom me ujede za vrat
kao zmija.

Obi¢no mi od tih $ala krenu sline, stoga me tata
brise, a zatim donosi i stavlja ispred mene tanjur te
stanemo jesti. Na meniju je zuti sir s kruhom, senf
i rotkvica, ¢iji mi komadié ispadne iz usta tijekom
jela — nema veze.

* k%

Zovem se Anastazija Labendowicz, imam dvade-
set godina, stariju sestru, jo$ starijeg tatu, rabljeni
iPhone pet, vlastitu fotografiju s planinarenja u
okviru, posebno prilagodeno ra¢unalo, mnostvo
knjiga, stripova i dvadeset kestenova koje mi tata
donosi svake jeseni otkako sam na ovom svijetu.

Moj omiljeni dio tijela je kosa. Boje kao da je netko
pomijesao maslac od kikirikija s mlijekom. Duga je,
gotovo do pojasa. Lucija zna plesti kecke, obi¢ne ili

riblju kost, i kad svrati ras¢esljava te moje, kako ih
sama zove, kablove, a potom ih isplete nanovo, lije-
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po i kako treba. Pritom mi prica o svakojakim stvari-
ma, koje ionako ve¢ znam.

Na drugom su mjestu o¢i. Velike i dojmljive. Tata
kaze da ga je strah pustati ljude u stan jer ¢e se
masovno u mene pozaljubljivati, a on viSe nema gdje
zakopati sve one koji su se dosad u mene zacopali,
a poslije ih je morao zatudi jer sam samo njegova.
Ujutro su te oci plave, danju zelenije, a uvecer opet
plave, osim u kupaonici ispod zarulje — tad su bog te

pitaj kakve.

Nisam previsoka, sitna sam, svijetle sam puti i mi-
slim da sam zgodusna. Rodila sam se s cerebra-
Inom paralizom, ali nema veze, jer sam zahvaljujudi
tome lijepa i posebna, tako kaZe tata, a tata je uvijek
u pravu, ¢ak i kad pomalo nije, na primjer kad pre-
dvida rezultat nekog meca i promasi, ¢ak je i tad u
pravu.

* k%

Prelazim u salon. Ovdje prozori gledaju na ulicu
Krucza, gdje se neprestano odvijaju razlic¢ite utrke.
Volim katkad za nekog navijati, premda zapravo u
tim utrkama ionako nitko ne pobjeduje, nisam ¢ak
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ni sigurna zasto se svi oni utrkuju — mozda jedno-
stavno iz gusta. Sve mi je tu toliko poznato kao da je
moje, prozor i prozorska daska, pjesacki prijelaz, tri
stabla, prodavaonica Ziveznih namirnicaikomadicak
kavane, jer cijelu nazalost ne vidim, osim ako se jako
nagnem, ali tad bi mi Lucija morala pomodi, i sema-
fori iznad raskrsca, i onaj golub koji je upravo sletio
na prozorsku dasku, i on mi je poznat i moj. Nozice
mu grebu po prozorskoj dasci kad tako gledam kroz
prozore, golub je sivkasto-purpurno-siv i ne vidi me,
samo naginje glavicu i takoder promatra ulicu.

Svi nekamo jure ili idu ili kao da Zure, samo to ¢ine
tako da se ne vidi da Zure, a neki de¢ko na biciklu
zastaje i popravlja torbu na ramenu, visok je i mrsav
i ima kratku kosu i Sarenu tetovazu na vratu — razmi-
Sljam hode li me mozda pogledati, ali ne ¢ini to, na-
stavlja kad se crveno svjetlo opet pretvori u zeleno.
Golub je odletio, mozda sam ga preplasila, ali nema
veze, dodi e opet, ako ne taj, onda neki drugi — ja se
ionako odavde ne micem.

* k%

Lucija ve¢ sigurno sjedi u autobusu, mozda je ¢ak
ve¢ i sisla i hoda vlaznim ploé¢nikom, kao i obi¢no
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malko pogrbljena, mozda skre¢e u Moliereovu ulicu
i srece poznanike, mozda ¢ak s nekim zapali cigaretu,
Sto ¢e mi zatajiti. Brzo Ce se presvudi i uéi u dvora-
nu za probe, gdje su ogledala, osje¢a se miris drveta
i ¢uje se zujanje neonke, poput kukca uhvaéenog u
staklenku.

Svaki je njezin dan posve isti, samo ima drugo ime,
ne kao kod mene, jer ja uvijek mogu ra¢unati na ne-
sto zanimljivo, Sto ¢e se dogoditi ili u dvoristu ili na
ulici, ili u nekom od mojih drugih Zivota, i ponekad
¢ak suosje¢cam s Lucijom jer ona ima samo onaj svoj
jedan.

Sus-$us-sus, radi tata, to¢nije, metla u njegovim ru-
kama, dok mete pored mene, iza mene i opet pored
mene. Cesto to ¢ini, jer puno toga gubirn I mrvim i
razbacujem, premda se silno, silno trudim to ne ¢i-
niti.

— Malocas je ovdje bio golub, ali ve¢ je odletio,
sivkasto—purpurno—siv.

— Je li ti prijalo? Samo ta rotkvica...
— Golub! Zar ne razumijes? Tata, golub!

— Znam da ne voli§ kad metem. Jos malo i gotov sam.
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UzdiSem razocarana jer to uvijek izgleda isto, ali
stalno pokusavam, stalno mislim da ¢e se jednom
promijeniti, da ¢e poceti slusati ono $to govorim, a
ne ono $to mu se ¢ini da govorim, ali ve¢ sam neko
vrijeme na ovom svijetu i ponesto znam, stoga se bo-
jim da su muskarci generalno iznimno tvrdoglavi.

To je uostalom prili¢no tuzno: da zeli$ uciniti jedno,
a ¢ini§ drugo. Primjerice, da zeli§ redi: ,Ja stvarno
volim rotkvicu®, a frknes kroz zube, poprskavsi si
hlage slinom. Zeli§ ustati — a ne ustajes. I tako cijeli
dan.

Nasrecu, postoji netko tko moze vidjeti onkraj tog
frktanja i slinjenja, onkraj tog tuljenja, iza kojeg se
nalazim ja, cijela. Sje¢am se kad se to prvi put do-
godilo. Bilo je to davno, imala sam vjerojatno pet, a
ona petnaest godina, i ¢ula sam kako vice tati koji je
bio u sobi:

— Ona kaze da ne voli taj dZemper koji je dobila za
rodendan!

Tata je priSao, odnosno dojurio, i pogledao prvo
nju, pa mene, pa opet nju.

— Sto?

— Pa kaZe da ne voli taj dZemper.
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Tata je svukao s mene dZemper — koji stvarno nisam
voljela — a ja sam, zaboravivsi posve na taj dZzemper i
uopde na sve dZzempere svijeta, poZeljela baciti se Lu-
ciji oko vrata i izljubiti je cijelu od oc¢iju do stopala.

Otad Lucija radi kao prevoditeljica s mojeg jezika na
poljskiiznam da je tata isprva bio na to ljubomoran,
jer je on zelio biti onaj poseban, jedini ¢ovjek na svi-
jetu koji razumije $to govorim, ali nazalost ne mogu
svi biti posebni, jer bi to bilo besmisleno.

Obi¢no se dakako uspijevamo sporazumjeti, ugla-
vnom grljenjem, pogledima i mojim joystickom, ko-
jim pokazujem slova na zaslonu, ali ne onako kao da
ja nesto kazem, a on mi odgovori, i ja na to odgovo-
rim.

* k%

Lucija je ve¢ sigurno u dvorani za probe i zacijelo
zuri u ogledalo. Kosa joj je kraca od moje, Cesto je
nosi svezanu nekim gumicama i ukosnicama, ne
nosi $minku, katkad se samo neprimjetno sredi.

Svaki dan dolazi prije ostalih. Odmotava zelenu
vrpcu, stavlja je pod prste i priteze, a pritom pomice
stopalo naprijed i u stranu. Vinilna je podstava hla-
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dna i gruba, i kruta, i prekrivena blijedim tragovima
svih onih stvari ¢iji su mi nazivi odavno poznati: fou-
etté, entrechat, pas assemblé itd. U kutu je klavir kao
golema pritajena zvijer.

Ogledala prekrivaju dva zida, od poda do stropa, i
kamo god da se pogleda, tamo je ona; mnostvo Ce-
tvornih metara moje sestre. Vani po ulicama hodaju
ljudi koji mijenjaju hobije i misli i stavove kao gume,
sa zimskih na ljetne i obrnuto, danas su ovakvi, sutra
onakvi, i ukrug ¢ekaju da se nesto u njihovim Zivoti-
ma dogodi, a ona, Lucija Labendowicz, radi ono
isto $to je radila i jucer, prije tjedan dana, lani, i $to
¢e raditi sutra, za dvije, za pet godina.

Mozda upravo stoji uz Sipku i ponavlja plié, spu-
Sta se sve nize, drzi Ravnaleda! i Koljenapremavan!,
a potom pravi ostale vjezbe koje zna napamet i koje
znam i ja. Za sat vremena ¢ut e glasove ostalih ple-
saca, prolazit ¢e dugackim hodnikom i konac¢no ce
se otvoriti bijela vrata nasred zida bez ogledala, u¢i
¢e Vitalij, Monika, Yoko, Robert i Elvira, a potom
drugi, dvorana ¢e se poceti puniti i viSe nece pripa-
dati samo Luciji, odjeknut ¢e njome glasovi, smijeh,
uzdasi, pljeskanje dlanova. Sljedeée torbe odlozene
uza zid, poznata lica i stopala. Yoko ¢e se sigurno kao
i obi¢no privinuti uz Luciju, nakratko, sleda, jer to
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katkad ¢ini, $to je fantasti¢no, ne znam svida li se
Luciji, ali meni sigurno.

Tijekom satamoja ée se sestra usredotoditi na ono $to
govori pedagoginja Kownacka i izvodit ¢e pokrete
mrvicu prije ostalih. Stajat ¢ée tako da je Kownacka
uvijek vidi, i u svaku ée figuru unijeti onoliko sebe
koliko moze, kao da to nije sat, pa ¢ak ni proba, nego
nastup na pozornici, jer je Lucija uvijek takva: misli
da se uvijek mora truditi, da je uvijek svi promatra-
ju, da je uvijek na pozornici.

* Kk

Potom ruc¢amo: tata i ja. Mrkva s umakom, kru-
mpirima, kotletom, sve $to u toj kombinaciji oboza-
vam. Za desert su dvije tablete za opustanje misica i
¢okoladni keks, okrugao i mekan.

Zatim se vra¢am u svoju sobu; mirisi po gradu, vani
je danas malo hladnije, osim toga okupan je suncem.
Uz zid zdesna nalazi se moj pomi¢ni krevet, na ko-
jem se Lucija nakon napornog treninga voli katkad
igrati, gore-dolje, gore-dolje. Krevet mi je prekriven
omiljenom crvenom dekom s resama na dvije krade
strane, zovem je Stefan, ali nemam pojma zasto.
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