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Pljus-pljus-pljus, skakućem po lokvama, a ljudi me 
zaobilaze, gospoda i gospođe, i jamačno misle: o, 
bože, kakva slatka djevojčica skače po lokvicama, a 
ja im se smiješim, i oni meni također, usprkos tome 
što imam dvadeset godina i sjedim kod kuće u ko-
licima, a njih vidim kroz prozorsko staklo, ali nema 
veze, jer skakati se po lokvama može posvuda, čak i 
kod kuće, u kolicima, i kad imamo dvadeset godina, 
to valjda svi znaju. 

Ubrzo mi to dosadi, stoga se okrećem od tih mlaka 
i promatram što se još zbiva na svijetu, u dvorištu 
između zgrada. Na vlažnom se zidu kao i obično  
stvorio tamni trag u obliku uha, gospođa Józefina s 
koraljnom ogrlicom oko vrata pali cigaretu na pro-
zoru i otresa pepeo u staklenku, a na uglu gospodin 
Sašestice češka svog kudravog psa.

Tata kaže:
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– Princezo, tvoj te ponizni sluga želi izvijestiti da 
je doručak poslužen. Bi li Princeza bila milostiva 
pojesti ga ili se sluga mora vratiti i jesti nasamo? Jer 
sluga je jaaako gladan! – I pritom me ujede za vrat 
kao zmija. 

Obično mi od tih šala krenu sline, stoga me tata 
briše, a zatim donosi i stavlja ispred mene tanjur te 
stanemo jesti. Na meniju je žuti sir s kruhom, senf 
i rotkvica, čiji mi komadić ispadne iz usta tijekom 
jela – nema veze.

***

Zovem se Anastazija Łabendowicz, imam dvade-
set godina, stariju sestru, još starijeg tatu, rabljeni  
iPhone pet, vlastitu fotograf iju s planinarenja u  
okviru, posebno prilagođeno računalo, mnoštvo 
knjiga, stripova i dvadeset kestenova koje mi tata 
donosi svake jeseni otkako sam na ovom svijetu.

Moj omiljeni dio tijela je kosa. Boje kao da je netko 
pomiješao maslac od kikirikija s mlijekom. Duga je, 
gotovo do pojasa. Lucija zna plesti kečke, obične ili 
riblju kost, i kad svrati raščešljava te moje, kako ih 
sama zove, kablove, a potom ih isplete nanovo, lije-

po i kako treba. Pritom mi priča o svakojakim stvari-
ma, koje ionako već znam.

Na drugom su mjestu oči. Velike i dojmljive. Tata 
kaže da ga je strah puštati ljude u stan jer će se 
masovno u mene pozaljubljivati, a on više nema gdje 
zakopati sve one koji su se dosad u mene zacopali, 
a poslije ih je morao zatući jer sam samo njegova. 
Ujutro su te oči plave, danju zelenije, a uvečer opet 
plave, osim u kupaonici ispod žarulje – tad su bog te 
pitaj kakve. 

Nisam previsoka, sitna sam, svijetle sam puti i mi- 
slim da sam zgođušna. Rodila sam se s cerebra- 
lnom paralizom, ali nema veze, jer sam zahvaljujući 
tome lijepa i posebna, tako kaže tata, a tata je uvijek 
u pravu, čak i kad pomalo nije, na primjer kad pre- 
dviđa rezultat nekog meča i promaši, čak je i tad u 
pravu. 

***

Prelazim u salon. Ovdje prozori gledaju na ulicu 
Krucza, gdje se neprestano odvijaju različite utrke. 
Volim katkad za nekog navijati, premda zapravo u 
tim utrkama ionako nitko ne pobjeđuje, nisam čak 
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ni sigurna zašto se svi oni utrkuju – možda jedno- 
stavno iz gušta. Sve mi je tu toliko poznato kao da je 
moje, prozor i prozorska daska, pješački prijelaz, tri 
stabla, prodavaonica živežnih namirnica i komadićak 
kavane, jer cijelu nažalost ne vidim, osim ako se jako 
nagnem, ali tad bi mi Lucija morala pomoći, i sema-
fori iznad raskršća, i onaj golub koji je upravo sletio 
na prozorsku dasku, i on mi je poznat i moj. Nožice 
mu grebu po prozorskoj dasci kad tako gledam kroz 
prozore, golub je sivkasto-purpurno-siv i ne vidi me, 
samo naginje glavicu i također promatra ulicu.

Svi nekamo jure ili idu ili kao da žure, samo to čine 
tako da se ne vidi da žure, a neki dečko na biciklu 
zastaje i popravlja torbu na ramenu, visok je i mršav 
i ima kratku kosu i šarenu tetovažu na vratu – razmi- 
šljam hoće li me možda pogledati, ali ne čini to, na- 
stavlja kad se crveno svjetlo opet pretvori u zeleno. 
Golub je odletio, možda sam ga preplašila, ali nema 
veze, doći će opet, ako ne taj, onda neki drugi – ja se 
ionako odavde ne mičem.

***

Lucija već sigurno sjedi u autobusu, možda je čak 
već i sišla i hoda vlažnim pločnikom, kao i obično 

malko pogrbljena, možda skreće u Molièreovu ulicu 
i sreće poznanike, možda čak s nekim zapali cigaretu, 
što će mi zatajiti. Brzo će se presvući i ući u dvora-
nu za probe, gdje su ogledala, osjeća se miris drveta 
i čuje se zujanje neonke, poput kukca uhvaćenog u 
staklenku. 

Svaki je njezin dan posve isti, samo ima drugo ime, 
ne kao kod mene, jer ja uvijek mogu računati na ne- 
što zanimljivo, što će se dogoditi ili u dvorištu ili na 
ulici, ili u nekom od mojih drugih života, i ponekad 
čak suosjećam s Lucijom jer ona ima samo onaj svoj 
jedan.

Šuš-šuš-šuš, radi tata, točnije, metla u njegovim ru-
kama, dok mete pored mene, iza mene i opet pored 
mene. Često to čini, jer puno toga gubim i mrvim i 
razbacujem, premda se silno, silno trudim to ne či- 
niti. 

– Maločas je ovdje bio golub, ali već je odletio, 
sivkasto-purpurno-siv. 

– Je li ti prijalo? Samo ta rotkvica…

– Golub! Zar ne razumiješ? Tata, golub! 

– Znam da ne voliš kad metem. Još malo i gotov sam. 
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Uzdišem razočarana jer to uvijek izgleda isto, ali 
stalno pokušavam, stalno mislim da će se jednom 
promijeniti, da će početi slušati ono što govorim, a 
ne ono što mu se čini da govorim, ali već sam neko 
vrijeme na ovom svijetu i ponešto znam, stoga se bo-
jim da su muškarci generalno iznimno tvrdoglavi. 

To je uostalom prilično tužno: da želiš učiniti jedno, 
a činiš drugo. Primjerice, da želiš reći: „Ja stvarno 
volim rotkvicu“, a frkneš kroz zube, poprskavši si 
hlače slinom. Želiš ustati – a ne ustaješ. I tako cijeli 
dan. 

Nasreću, postoji netko tko može vidjeti onkraj tog 
frktanja i slinjenja, onkraj tog tuljenja, iza kojeg se 
nalazim ja, cijela. Sjećam se kad se to prvi put do-
godilo. Bilo je to davno, imala sam vjerojatno pet, a 
ona petnaest godina, i čula sam kako viče tati koji je 
bio u sobi:

– Ona kaže da ne voli taj džemper koji je dobila za 
rođendan!    

Tata je prišao, odnosno dojurio, i pogledao prvo 
nju, pa mene, pa opet nju. 

– Što? 

– Pa kaže da ne voli taj džemper. 

Tata je svukao s mene džemper – koji stvarno nisam 
voljela – a ja sam, zaboravivši posve na taj džemper i 
uopće na sve džempere svijeta, poželjela baciti se Lu-
ciji oko vrata i izljubiti je cijelu od očiju do stopala. 

Otad Lucija radi kao prevoditeljica s mojeg jezika na 
poljski i znam da je tata isprva bio na to ljubomoran, 
jer je on želio biti onaj poseban, jedini čovjek na svi-
jetu koji razumije što govorim, ali nažalost ne mogu 
svi biti posebni, jer bi to bilo besmisleno.     

Obično se dakako uspijevamo sporazumjeti, ugla- 
vnom grljenjem, pogledima i mojim joystickom, ko-
jim pokazujem slova na zaslonu, ali ne onako kao da 
ja nešto kažem, a on mi odgovori, i ja na to odgovo-
rim.

***

Lucija je već sigurno u dvorani za probe i zacijelo 
zuri u ogledalo. Kosa joj je kraća od moje, često je 
nosi svezanu nekim gumicama i ukosnicama, ne 
nosi šminku, katkad se samo neprimjetno sredi. 

Svaki dan dolazi prije ostalih. Odmotava zelenu  
vrpcu, stavlja je pod prste i priteže, a pritom pomiče 
stopalo naprijed i u stranu. Vinilna je podstava hla- 
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dna i gruba, i kruta, i prekrivena blijedim tragovima 
svih onih stvari čiji su mi nazivi odavno poznati: fou-
etté, entrechat, pas assemblé itd. U kutu je klavir kao 
golema pritajena zvijer. 

Ogledala prekrivaju dva zida, od poda do stropa, i 
kamo god da se pogleda, tamo je ona; mnoštvo če- 
tvornih metara moje sestre. Vani po ulicama hodaju 
ljudi koji mijenjaju hobije i misli i stavove kao gume, 
sa zimskih na ljetne i obrnuto, danas su ovakvi, sutra 
onakvi, i ukrug čekaju da se nešto u njihovim životi-
ma dogodi, a ona, Lucija Łabendowicz, radi ono 
isto što je radila i jučer, prije tjedan dana, lani, i što 
će raditi sutra, za dvije, za pet godina.

Možda upravo stoji uz šipku i ponavlja plié, spu- 
šta se sve niže, drži Ravnaleđa! i Koljenapremavan!, 
a potom pravi ostale vježbe koje zna napamet i koje 
znam i ja. Za sat vremena čut će glasove ostalih ple-
sača, prolazit će dugačkim hodnikom i konačno će 
se otvoriti bijela vrata nasred zida bez ogledala, ući 
će Vitalij, Monika, Yoko, Robert i Elvira, a potom 
drugi, dvorana će se početi puniti i više neće pripa-
dati samo Luciji, odjeknut će njome glasovi, smijeh, 
uzdasi, pljeskanje dlanova. Sljedeće torbe odložene 
uza zid, poznata lica i stopala. Yoko će se sigurno kao 
i obično privinuti uz Luciju, nakratko, sleđa, jer to 

katkad čini, što je fantastično, ne znam sviđa li se 
Luciji, ali meni sigurno. 

Tijekom sata moja će se sestra usredotočiti na ono što 
govori pedagoginja Kownacka i izvodit će pokrete 
mrvicu prije ostalih. Stajat će tako da je Kownacka 
uvijek vidi, i u svaku će f iguru unijeti onoliko sebe 
koliko može, kao da to nije sat, pa čak ni proba, nego 
nastup na pozornici, jer je Lucija uvijek takva: misli 
da se uvijek mora truditi, da je uvijek svi promatra-
ju, da je uvijek na pozornici. 

***

Potom ručamo: tata i ja. Mrkva s umakom, kru- 
mpirima, kotletom, sve što u toj kombinaciji oboža-
vam. Za desert su dvije tablete za opuštanje mišića i 
čokoladni keks, okrugao i mekan. 

Zatim se vraćam u svoju sobu; miriši po gradu, vani 
je danas malo hladnije, osim toga okupan je suncem. 
Uz zid zdesna nalazi se moj pomični krevet, na ko-
jem se Lucija nakon napornog treninga voli katkad 
igrati, gore-dolje, gore-dolje. Krevet mi je prekriven 
omiljenom crvenom dekom s resama na dvije kraće 
strane, zovem je Stefan, ali nemam pojma zašto. 


