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Solveig se zapravo ne zove Solveig. Prije se zvala 
drukčije, to ime nastoji zaboraviti – promijenila ga je u 
Solveig. Tad joj se sviđalo, no sad ima potrebu promi-
jeniti ga opet. Prema Poreznoj upravi i Matičnom 
uredu, u pravilu treba proći deset godina da bi osoba 
mogla ponovno promijeniti ime. Solveig je to predu-
go. Razmišlja da napiše sva imena koja joj se sviđaju 
na papiriće, stavi ih u kutiju ili šešir te izvuče svaki put 
kad se poželi zvati drukčije. Već ih je počela ispisivati. 
Mnoga su imena skučena i ograničavaju je. Solveig joj 
je nekako jedva dostatno. Smatrala je da to ime nije 
zatvoreno, no kad se počela njime koristiti otkrila je 
da neki aspekti njezine osobnosti ne mogu doći do 
izražaja s tim imenom.

	 Promjene imena naporne su jer okolina na njih 
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uglavnom reagira negativno. Ljude to nervira. Na- 
dalje, državne institucije i općina još dugo u službe- 
noj komunikaciji upotrebljavaju pogrešno ime. No 
to što se nešto događa u pravilu ne znači da ne postoje 
iznimke. Samo valja dobro obrazložiti. Solveig upra-
vo piše obrazloženje. Porezna uprava i Matični ured 
trebaju shvatiti da je ona tip osobe kojoj bi trebalo 
malo češće dozvoliti promjenu imena.

	 No u ovom trenutku ne muči je ime. Muči je 
bicikl. Nestao je.

	 Solveig, koja se zasad tako zove, naziva osigura-
vajuće društvo.

2

            „Dobar dan, ukraden mi je bicikl.“

	 „Baš šteta.“

	 „Da, baš nezgodno. Jako dobar bicikl. Crveni, 
odnosno uglavnom crveni. Baš sam žalosna i uzru- 
jana. Vjerojatno mi čujete po glasu.“

	 „Čujem. Gdje se krađa dogodila?“

	 „U Tokiju. A malo i u Amsterdamu. Bio je to 
spoj Tokija i Amsterdama, da tako kažem.“

	 „Oprostite, ne razumijem. Moram unijeti 
mjesto gdje se krađa dogodila u formular, ali ne može 
biti spoj različitih mjesta.“

	 „Vama se to nikad nije dogodilo? Da je neko 
mjesto spoj nekoliko mjestâ?“
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	 „Ne, takvo što nisam doživio.“
	 „Meni se to događa stalno. I nije riječ samo o 
zemljopisnom spoju, nego se sve zbilo u ranim dvi-
jetisućitima, u ljetu, ali nije bilo pravo ljeto nego više 
jesen, ali ipak ljeto, no na gorskim vrhuncima ležao je 
snijeg – i to stoljetni snijeg.“

	 „Dakle, zovete zbog krađe koja se dogodila u 
neobičnim vremenskim uvjetima prije dvadeset godi-
na?“

	 „Ni slučajno. To se dogodilo maloprije, no u 
ozračju bilo je nečega iz tridesetih godina dvadese-
tog stoljeća. Ljudi su bili nezaposleni, a lopov je no-
sio kačket od tvida i Robin Hood cipele. Od jelenje 
kože.“

	 „Sad sam malo zbunjen.“

	 „I ja također. Tko bi takvo što učinio? Pro-
budila sam se u hladnom znoju. I bilo mi je muka. Još 
mi je muka, kad smo kod toga.“

	 „Oprostite, mi razgovaramo o nečemu što ste 
sanjali?“

	 „Pa, da.“

	 „Dakle, taj bicikl ukraden je u snu?“

	 „Točno. Noćas. To jest, jutros maloprije nego 
što sam se probudila. Prije koji tren.“

	 „Osiguranje ne pokriva bicikle ukradene u snu.“

	 „Vi to samo tako?“

	 „Da.“

	 „A što ako imam broj okvira?“

	 „Nažalost, to ne pomaže.“

	 „Možete li barem zabilježiti krađu u registru?“

	 „Žao mi je, mislim da ne mogu.“

	 „Mislite? Što vam to znači? Možda da provjeri-
te pa da budete sigurni?“

	 „Pričekajte malo, pitat ću šefa.“

            Solveig se ispruži na sofi.

            Knut izađe.

	 Knut je susjed s kata iznad.

	 Vidi ga s prozora.

	 Nosi jaknu, ruksak, šal i gojzerice.
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	 Knut uvijek nekamo ide.

	 Otprilike u ovo vrijeme.

	
            „Halo, jeste li još tu?“

	 „Jesam.“

	 „Razgovarao sam sa šefom. Potvrdio mi je da 
nismo ovlašteni unositi u registar bicikle nestale u 
snu.“

	 „Niste ovlašteni?“

	 „Ne.“

	 „Ali taj bicikl nije nestao. Ukraden je. Bezočno.“

	 „Shvaćam. Ali to je izvan naše ingerencije.“

	 „Dakle, vi se bavite samo biciklima ukrade- 
nim u stvarnosti? Znate, krađa bicikla u snu nije ništa 
manja neugodnost, ako to mislite.“

	 „Shvaćam da vas to muči, no ja vam nažalost 
ne mogu pomoći.“

	 „Drugim riječima, od vas neću ništa dobiti?“

	 „Ne, vjerojatno nećete.“

	 „A komu da se onda obratim?“

	 „Nažalost, ne znam.“

	 „Prepuštena sam sama sebi?“

	 „Bojim se da je tako.“

	 „Uf. Moram reći da sam strašno razočarana.“

	 „Shvaćam, ali ja tu ništa ne mogu.“


