Solveig se zapravo ne zove Solveig. Prije se zvala
drukdije, to ime nastoji zaboraviti — promijenilagajeu
Solveig. Tad joj se svidalo, no sad ima potrebu promi-
jeniti ga opet. Prema Poreznoj upravi i Mati¢cnom
uredu, u pravilu treba proéi deset godina da bi osoba
mogla ponovno promijeniti ime. Solveig je to predu-
go. Razmislja da napise sva imena koja joj se svidaju
na papirice, stavi ih u kutiju ili Sesir te izvude svaki put
kad se pozeli zvati drukdije. Ved ih je pocela ispisivati.
Mnoga su imena skucena i ogranicavaju je. Solveig joj
je nekako jedva dostatno. Smatrala je da to ime nije
zatvoreno, no kad se pocela njime koristiti otkrila je
da neki aspekti njezine osobnosti ne mogu dodi do

izraiaja s tim imenom.

Promjene imena naporne su jer okolina na njih
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uglavnom reagira negativno. Ljude to nervira. Na-
dalje, drzavne institucije i opéina jo§ dugo u sluzbe-
noj komunikaciji upotrebljavaju pogresno ime. No
to $to se nesto dogada u pravilu ne znaci da ne postoje
iznimke. Samo valja dobro obrazloZiti. Solveig upra-
vo pise obrazloZenje. Porezna uprava i Mati¢ni ured
trebaju shvatiti da je ona tip osobe kojoj bi trebalo
malo ¢esée dozvoliti promjenu imena.

No u ovom trenutku ne mudi je ime. Mudi je
bicikl. Nestao je.

Solveig, koja se zasad tako zove, naziva osigura-
vajuce drustvo.
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»Dobar dan, ukraden mi je bicikl.“
,Bas teta.”

»Da, bas nezgodno. Jako dobar bicikl. Crveni,
odnosno uglavnom crveni. Ba§ sam Zalosna i uzru-
jana. Vijerojatno mi ¢ujete po glasu.”

,,Cujem. Gdje se krada dogodila?“

»U Tokiju. A malo i u Amsterdamu. Bio je to
spoj Tokija i Amsterdama, da tako kazem.*

»Oprostite, ne razumijem. Moram unijeti
mjesto gdje se krada dogodila u formular, ali ne moze
biti spoj razli¢itih mjesta.“

»Vama se to nikad nije dogodilo? Da je neko
mjesto spoj nekoliko mjestd?“

11
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,»Ne, takvo $to nisam dozivio.“

»Meni se to dogada stalno. I nije rije¢ samo o
zemljopisnom spoju, nego se sve zbilo u ranim dvi-
jetisuditima, u ljetu, ali nije bilo pravo ljeto nego vise
jesen, ali ipak ljeto, no na gorskim vrhuncima lezao je
snijeg — i to stoljetni snijeg.”

»Dakle, zovete zbog krade koja se dogodila u
neobi¢nim vremenskim uvjetima prije dvadeset godi-
na?“

»Ni slucajno. To se dogodilo maloprije, no u
ozradju bilo je necega iz tridesetih godina dvadese-
tog stoljeca. Ljudi su bili nezaposleni, a lopov je no-
sio kacket od tvida i Robin Hood cipele. Od jelenje
koze.*

<«

»Sad sam malo zbunjen.

»1 ja takoder. Tko bi takvo $to ucinio? Pro-
budila sam se u hladnom znoju. I bilo mi je muka. Jos
mi je muka, kad smo kod toga.*

»Oprostite, mi razgovaramo o necemu $to ste
sanjali?“

<«
,Pa, da.

»Dakle, taj bicikl ukraden je u snu?“
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Registar bicikala iz sha

»Tocno. Nocas. To jest, jutros maloprije nego
sto sam se probudila. Prije koji tren.®

»Osiguranje ne pokriva bicikle ukradene u snu.*
,Vi to samo tako?“

LDa.“

»A $to ako imam broj okvira?“

»Nazalost, to ne pomaze.“

»Mozete li barem zabiljeziti kradu u registru?“
,Za0 mi je, mislim da ne mogu.*

,Mislite? Sto vam to zna&i? Mozda da provjeri-
te pa da budete sigurni?®

»Pri¢ekajte malo, pitat ¢u Sefa.”

Solveig se ispruzi na sofi.

Knut izade.
Knut je susjed s kata iznad.
Vidi ga s prozora.

Nosi jaknu, ruksak, sal i gojzerice.

13
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Knut uvijek nekamo ide.

Otprilike u ovo vrijeme.

»Halo, jeste li jo$ tu?
Jesam.®

»Razgovarao sam sa Sefom. Potvrdio mi je da
nismo ovlasteni unositi u registar bicikle nestale u

<«

snu.
,Niste ovlasteni?“
<«
»Ne.
»Ali taj bicikl nije nestao. Ukraden je. Bezo¢no.*
»ohvac¢am. Ali to je izvan nase ingerencije.

»Dakle, vi se bavite samo biciklima ukrade-
nim u stvarnosti? Znate, krada bicikla u snu nije nista
manja neugodnost, ako to mislite.*

»ohva¢am da vas to muci, no ja vam nazalost
ne mogu pomodi.“

»Drugim rije¢ima, od vas ne¢u nista dobiti?“

»Ne, vjerojatno necete.“
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Registar bicikala iz sha

»A komu da se onda obratim?

,Nazalost, ne znam.“

»Prepustena sam sama sebi?“

»Bojim se da je tako.*

,Uf. Moram reéi da sam stra$no razo¢arana.”

»Shvadam, ali ja tu ni$ta ne mogu.®
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